作者|毛丽娜  编辑|李春晖
 
饭头,或者说是明星后援会,在娱乐产业的存在感正变得越来越强。
 
BEJ48成员陈美君私联粉丝,明码标价向其索要生活费; 前TF家族成员陈玺达,向粉丝讨要、借用近十万元维持其住酒店、带女孩游玩等开销; 李易峰粉丝团喊话公司,要求开除其经纪人及团队; 更不用说宋茜粉丝和贾士凯之间的恩怨情仇。
 
社交媒体的出现,娱乐产业的发达,使得追星的方式发生了前所未有的变化。 明星不再是过去高高在上、可望不可即的“星”; 粉丝也从过去被动的信息接受者变成了信息提供者,甚至是信息制造者。
 
后援会及其管理者们,与经纪公司甚至明星本人间的关系也变得更加微妙。 后援会在普通粉丝心中的存在感,有时候等同于乃至超过明星本人。
 
从为爱发电到一方诸侯,后援会进化论
 
最初后援会的出现,不过是粉丝们抱团取暖而已。
 
彼时日韩偶像文化还未大举入侵内地,港台明星占主导。 身处内地的追星女孩们,很难有机会见到偶像本人,甚至连他的消息都是经过媒体过滤加工的只言片语。 因此,这批港台追星女孩们聚在一起,互相交流分享信息,形成了后援会的雏形。
 
随着日韩偶像文化入华,大批追星女孩投入了欧巴、欧尼酱的怀抱。 跨国追星在现在不过稀松平常,但在拨号上网的当年却非易事。 加之当时日韩偶像,正处于视觉系盛世,父母长辈对此类偶像如临大敌,视其为洪水猛兽。
 
这群在现实中不被身边人理解的追星女孩,通过网络结识同好,继而组成后援会。 初衷不过是有人能和自己一起讨论,一起花痴。
 
跨国追星,除了获得消息滞后,更存在语言壁垒。 此时,身在日韩留学的追星女孩,充当信源及翻译; 在国内的其他人,则负责将消息整理后传播给更多人。 那时候还没有微博、贴吧,大部分追星族选择建立论坛,作为追星大本营,如“白色海洋”便是当年较为知名的粉丝后援会之一。
 
为爱发电的过程中,追星组织内部逐渐演变出不同职务分工: 身在海外的负责提供最新消息、懂外语的与其他国家粉丝交流获取内部爆料、为偶像设计卡通形象的画手、写小论文吹彩虹屁产出CP文的写手,以及统筹各方消息、维持整个组织运转的管理层。
 
2013年前后,随着内地娱乐业迅速发展,“海外务工”爱豆回国,应援会也从昔日粉丝之间抱团取暖的组织,演变为爱豆背后的“民选力量”,影响力越来越大。
 
曾经明星开演唱会,粉丝购票的渠道无非是官方或黄牛,但现在的追星女孩不少都会通过后援会买票。 因为后援会能够拿下更好的位置、有统一的应援物发放。 更重要的是,身边坐着的都是“自己人”。
 
明星发专辑、上杂志封面,也要依靠后援会激励粉丝反复购买,创造出好看的销量数字。 像是日常打投、刷话题热度这些事情背后,自然都少不了后援会的身影。
 
这几年,不少应援会都热衷于通过公益活动为明星脸上“贴金”,捐钱捐物,组织慰问活动都不落人后,也算是确实做了不少好事。
 
因为明星对数据的依赖越来越重,拥有着无数“为爱发电”、“为爱爆肝”免费劳动力的后援会地位也就水涨船高。 无论是明星背后的经纪公司,还是明星本人,对后援会都要忌惮三分。
 
而作为提供信息平台的后援会,以及后援会的管理者们,因其为明星做出的种种付出则更容易在小粉丝心中被神化。 一些粉丝,甚至会从开始的“饭明星本人”变成了“饭后援会大大”。
 
大大手握迷妹,明星需要数据。 应援会逐渐变为能够与经纪公司直接叫板,甚至分庭抗礼的存在。 随着应援会地位的改变,应援会的管理者们也发生了变化。
 
职业饭头的诞生,这是一片法外之地
 
虽然后援会看起来光鲜,不仅有小粉丝的拥护,在明星团队面前也有几分面子。 但把一个应援会从无到有地建立起来,也确实不易。
 
社交媒体的发展,让造星变得前所未有得容易。 很多时候,明星走红仅仅是因为一句话、甚至一张图片而已。
 
明星诞生的速度越来越快,对于后援会的要求也就越来越高。 想要吸引更多人入坑,高清美图是必备,还要有吹专业彩虹屁的文案能力,组织各类应援活动的组织能力,上通下达的协调能力。
 
因为造星的速度太快,对于后援会及其组织者来说,没有慢慢成长学习的时间,必须从一开始就做到最好,才能从激烈的竞争中脱颖而出。
 
小雯最初是韩团粉丝,现在则是某小偶像后援会的饭头。 小雯介绍,除了非常知名、粉丝体量很大的明星以外,大部分后援会不过是靠着三五人支撑起来。 她的站子更迷你,除了她仅有一位前线站姐而已。
 
站姐负责追行程拍图,修图、剪视频、编文案则都要小雯包揽,这些都是她曾经饭韩团时学来的。 “但像我这样的其实也不多,不少人会找职业饭头来做管理工作,人家经验比较丰富。 ”
 
据小雯介绍,在圈子里有一类人被称为职业饭头。 他们往往有着丰富的追星及管理经验,筹备后援会的事情轻车熟路。 这些人在圈子里交际面极广,有其他大佬为其做“信用背书”,小应援会因经验与人手都不足,只能选择与职业饭头合作。
 
职业饭头和为爱发电的粉丝不一样,粉丝自己创立后援会,初衷仍旧是一个“爱”字,职业饭头则是在偶像经济中寻求利益的人。
 
一档选秀节目播出后,有经验的职业饭头就会立刻注册几个有潜力选手的后援会账号,开始每天更新。 一旦其中某个选手走红,职业饭头就会成为元老级人物,在饭圈拥有极大的话语权。
 
选手没有大红也没关系,总会在比赛过程中积累一些粉丝,职业饭头会选择与粉丝联系,将后援会账号等相关物料转让给粉丝。 当然,需要粉丝给出一定转让费。
 
还有的职业饭头,则采取“狡兔万窟,千面千身”的策略。 因为网络的发达,许多原本线下活动转为线上,后援会工作更是如此。 这就给职业饭头们留下了操作空间,他们往往会编造不同身份,在每个应援会都是一套新的身份设定。
 
比如,在依靠总选决定资源的48系中,职业饭头尤其多,爆出的丑闻也就更多。 2016年日本AKB总决选,渡边麻友屈居第二,泪洒当场。 粉丝当夜紧急核对账目,结果发现票数与集资数对不上,保守估计差了5万票,也就是250万人民币左右。 负责统一组织打投的台湾饭头消失,粉丝讨债无门。
 
边缘小偶像就更不用说了。 SNH48前二期生陈问言,同样也是在2016年,在她个人势头最好,饭头卷款逃跑、解散应援会、删除其他人联系方式。 饭头的逃跑,让这个小应援会元气大伤,陈问言也再无起飞可能,直到2018年总选结束退团,仍旧是个边缘偶像。
 
淘宝某专门负责代购应援物的店主对硬糖君透露,其实他们每次代购都承担了很大风险。 应援物制作周期长,而站子会经常突然消失或关闭,买家催发货,他却根本联系不上站长。 这门生意虽然竞争者少,但是承担的风险及沟通成本真的不划算。
 
而饭头逃跑、粉丝讨债这件事有多难? 很难。 对于小粉丝而言,都是通过owhat、摩点等平台进行集资,对于饭头的个人信息几乎一无所知。
 
也有粉丝尝试报警,想要借助法律手段解决问题,但同样没那么简单。 报警需要提供对方的真实姓名、户口所在地等个人信息,许多小粉丝只是知道饭头的微信、电话和绰号而已,因此大部分人只能自认倒霉。
 
我拿你当粉丝,你居然想和我做一家人?
 
职业饭头所求的是利,另一种饭头对于明星本人而言似乎要更“恐怖”一些,他们要的是“人”。
 
这类饭头因为与明星有更多的接触机会,在心理上将自己视作其另一半,甚至认为偶像一旦中止演艺生涯,就会选择与自己成为一家人。
 
前文所述的,那位被BEJ成员陈美君索要巨款的饭头就是典型。 据其后援会其他成员表示,他一直视陈美君为“老婆”,认为陈美君退团结束偶像生涯后,会与自己结婚。
 
因此,这位饭头多次流露出,不希望陈美君太火的心思。 因为喜欢她的人越少,她才越有可能尽早结束偶像生涯,饭头也越有可能“接盘”偶像。
 
这类饭头同样会在后援会的集资金额中进行克扣。但他克扣的目标不是为了中饱私囊,而是私下提供给小偶像,作为“看我对你多好”的佐证。
 
或许有人会问,后援会这么大,一个两个饭头就可以为所欲为吗?诚如前文小雯所说,许多后援会不过寥寥数人而已,除非明星本人咖位够大,才会有数个势均力敌的应援会发挥彼此监督之效。
 
而名气不大的小明星、小偶像,后援会人数远比想象中少得多,能够到现场去操持各类应援工作的人就更少,饭头才有更多机会与偶像接触。
 
因为接触机会变多,饭头对于偶像了解也就更多。 最初的偶像滤镜消失,偶像与饭头之间的地位也发生了微妙的变化。
 
但最终,饭头总会发现自己只是小偶像的提款机之一,于是选择玉石俱焚爆破偶像。 但是一模一样的事情,在未来仍旧会继续上演。
 
细论起来,偶像被前线粉丝爆破丑闻,心理大抵如此。 不过是“我以为我是你的独一无二,其实你没拿我当回事”,自恨痴心错付,最终来个鱼死网破。
 
有人的方就有江湖,从最初一起花痴的抱团取暖,到现在催生种种勾心斗角的一方诸侯,后援会就是另一种形式的“粉丝江湖”。